“时势造英雄。”但是，时过境迁，也会有一些英雄被杀，比如中国历史上以宋江为首的水浒英雄，抗金将军岳飞等等。《红与黑》中，与中国人名字相近的主人公连，也是一个被乱世和腐朽迫害的英雄。

出生在法国小城维利尔斯的一个木匠家庭，即使出身贫寒，也是由被授予荣誉勋章的堂兄——外科医生教育，师从体面的父亲谢朗。他知识渊博，记忆力好，他希望建立一个家庭，让自己的名字。然而，于连与当时的法国社会格格不入。他冷漠、呆板、不苟言笑，鄙视腐败和背信弃义，痛恨市长雷纳先生、乞丐收容所主任朱勒诺先生等贵族掠夺民众钱财和奶油的行为。在父亲的压力下，甚至不得不去瑞纳先生家做家教。而瑞纳先生和瓦莱诺先生出于虚荣心开始争夺连，却在无形中抬高了连的价值，试图维持自己的社会地位。

即使出身卑微，他也受到贵族阶级的歧视。因此，他产生了自卑心理，这使他勾搭上了美丽温柔的瑞纳夫人，并深深地爱上了她。由于 *** 几近败露，连只好听从父亲谢朗的善意建议，前往省城北藏松神学院深造。表面上，神学院的学生善良团结，但在幕后，他们互相欺骗，互相矛盾。就连皮拉神父那种深沉而光明正大的欣赏，也让他更加痛恨。神圣的宗教已经被社会污染，沦为封建统治阶级统治和麻痹劳动人民的工具。宗教神职人员被贵族阶级和宗教领袖变得愚笨了，成了为了一点吃喝而忘乎所以，为了一点利益而食言的行尸走肉。即使中了埋伏，也是近墨而不黑，进了鲍鱼房而不臭。后来，由于表里不一的弗里利神父的挤兑，皮拉尔神父失去了神学院院长的职位。拉神父害怕日后正直不听话的于连在神学院受到欺负，于是决定带着于连一起加入巴黎的拉穆尔侯爵，于连的人生从此翻开了新的一页。

在拉穆尔侯爵府，朱利安凭借自己的才华和对时代的了解，逐渐获得了侯爵的信任和重用，并在不知不觉中俘获了拥有美丽城市的拉穆尔 *** 的芳心。拉穆尔 *** 的勾引让他再次陷入深深的感情泥潭，无视拉穆尔侯爵的感激之情，因为严格的等级制度从来不允许侯爵的女儿嫁给仆人，一个木匠的儿子。根深蒂固的等级观念和与生俱来的高傲冷艳，让lamoure *** 觉得忽冷忽热的可怕。在爱情大师的指导下，甚至欲擒故纵，彻底绑住了拉穆尔 *** 对爱情的渴望。然而好景不长。在教会的压力下，瑞纳夫人给拉穆尔侯爵写了一封诽谤于连的信，侯爵大怒。在火中被烧伤的玉莲走到威利耶，开枪打死了瑞纳太太。幸运的是，瑞纳夫人只是受了重伤，生命安全。然而，甚至被捕入狱。

当拉穆尔 *** 得知这个消息后，她赶到了贝赞松省，并向弗利神父投了很多钱寻求帮助。弗利神父看到有利可图，就同意了这件事。善良纯洁的瑞纳夫人和朋友傅凯也介入其中，于连深受感动。直到那时，她才知道她真正爱的人是雷纳夫人。刚刚被任命为总督的瓦莱诺信临时改变了主意，判廉预谋杀人罪。桀骜不驯的朱利安拒绝上诉，骄傲地走上了断头台。

朱利安走了，质疑宗教，批判法律和纪律，他的野心和永恒的爱。于连输给的不是弗莱雷、瓦雷诺等卑劣的封建贵族，而是法国封建复辟王朝和黑暗的封建统治。是邪恶的社会环境害死了于连和希望拯救社会的有志之士。作者司汤达借此文抨击复辟的法国王朝和自满的上层阶级。这部小说是反对封建专制的经典战役！